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Myrna (33): “Vroeger keek ik weleens naar ‘Over mijn
lijk’. Dan dacht ik: je zult maar op zo’n jonge leeftijd
horen dat je niet lang meer hebt. En nu weet ik zé1f dat
ik waarschijnlijk niet lang meer zal leven.

Anderhalf jaar geleden vierde een vriendin van me
haar verjaardagin een café. Daar, aan de bar, stond
Rob. Toen hij me even aankeek, voelde ik een blij gevoel in m’n buik.
Ik weet niet eens meer met welke smoes ik hem aansprak, maar nog
voor het eind van de avond wisselden we telefoonnummers uit. In de
dagen erna waren we constant aan het sms’en. Rob was vrolijken
luchtig, vol energie. Hij volgde de opleiding sport, gezondheid en
management, dus leek het me leuk als hij met mij mee zou gaan om te
helpen bij een jongerenreis die ik begeleidde. Dat leek hem ook wel
wat, dus ging hij mee. Daar werden we onafscheidelijk. Hij was zo
relaxed, hij vond mijn onhandigheid leuk en streek liefdevol mijn
warrige haar uit mijn gezicht. Bij hem kon ik mezelf zijn. En ze leefden
nog lang en gelukkig, zou je dan denken.

Dat dacht ik ook, maar toen we een paar maanden samen waren,
besloot ik over te stappen op een spiraaltje. Ik was al jaren aan de pil,
maar wilde minder hormonen in m’nlijf. Dus ging ik hup, naar de
huisarts. Maar het plaatsen lukte niet. De huisarts dacht dat het lag
aande stand van m’'n baarmoeder, dus stuurde me door naar het
ziekenhuis. Ik ben doktersassistente in het ziekenhuis waar ik naar
werd doorverwezen, dus het was bekend terrein. Mijn moeder ging
mee en wachtte op me in de wachtkamer. Toen ik op de onderzoeks-
stoel lag, verwachtte ik dat het in een minuutje geklaard was. Eerst
kreeg ik een inwendig onderzoek met de echo. Na een paar minuten
zei de gynaecoloog: ‘Tk zie tumorachtig weefsel, dat ik wil laten onder-
zoeken. We laten je bloed testen en maandag wil ik een MRI-scan
maken.’ Zijn stem klonk rationeel. Daaruit trok ik de conclusie dat het
waarschijnlijk om een cyste ging. Die kan wel vaker dat beeld geven,
wist ik. Ik maakte me dan ook niet echt veel zorgen. Tenminste, dat
ddcht ik. Maar toen mijn moeder me vroeg: ‘Waarom duurde het zo
lang, lukte het niet?’ brak ik. Gelukkig maakte ook zij zich niet al te

‘het héeft niets te zijn.’ De scan
gafeen week later ook geen
eenduidig beeld, dus werd er be-
sloten een kijkoperatie te doen.
Ondanks de gebeurtenissen
bleven Rob en ik bleven positief:
‘Wat het ook is, ze opereren het.
Klaar.’ Ik voelde me ook gezond.
Van kanker word je toch hartstik-
ke ziek? Ik kon niet wachten tot
dit gedoe voorbij was en ik weer
verder kon met mijn leven. Ons
leven. Terwijl ik in het zieken-
huis klaar werd gemaakt voor de
kijkoperatie, liepen we nog te
geinen en te flirten. Ik geloofde
werkelijk niet dat er iets ernstigs
kon zijn. Ontkenning? Misschien.

Nade operatie kwam er een arts
aan mijn bed. Rob was bij me. Ze
hadden kwaadaardige tumoren
ontdekt, maar het leek operabel,
vertelde de arts. Het kwam niet
echtbij me binnen, ik keek naar
Rob. Die bleef zoals altijd posi-
tief: ‘We gaan hiertegen vechten,
het komt goed.’ Dat stak me aan:
ja, dit gaan we verslaan. Samen.
Er zat een tumor op m’n linker-
eierstok, dus werd besloten die
een paar weken later weg te
halen. Dat was de eerste klap:
wat nou als Rob en ik kinderen
wilden als ik weer beter was? Het
was het offer dat ik moest brengen
om te overleven. Ja, zo dacht ik
nog. Maar de echte klap kwam
pas een paar weken later. Tijdens
de eierstokoperatie hebben ze
me opengemaakt en meteen
daarna weer dichtgenaaid: mijn
hele buik zat vol kleine tumoren,
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het was een mijnenveld. Er werd
besloten om met chemo te star-
ten: wellicht zouden daardoor de
tumoren slinken en dus makke-
lijker te opereren zijn. Pas toen
ik dat bericht kreeg, voelde ik
voor het eerst een steek in mijn
hart. Ditis menens, dacht ik
toen. De drie kuren die volgden,
waren slopend. Kotsmisselijk
bracht ik mijn dagen door. Rob
haalde lekkere dingen in huis,
zodat ik - als ik plots de geest zou

‘Mijn hele buik

zat vol kleine
tumoren, het was
een mijnenveld’

krijgen - iets kon eten. Appel-
taartjes bijvoorbeeld. Maar als ik
zo'n taartje in de koelkast zag
staan, kon ik me niets ranzigers
voorstellen. En dat gold voor
alles. Ik viel zestien kilo af. Rob
kwam juist tien kilo aan, want hij
vond het zonde dat ik al dat goe-
de eten over de datum liet gaan.
Ondertussen focuste ik me met
almijn kracht op mijn herstel.

Ik bleef mijn doel voor ogen hou-
den: genezen. Ik weigerde een
hoofdpersoon in een verhaal als
‘Love story’ te worden. De heldin
wordt ziek en gaat dood? Rot
toch op.

Door de chemo vielen mijn haren
uit. Via mijn moeder kwam ik in
contact met een kapper die prui-
ken verkocht. ‘Bel me maar als je
ergenoegvan hebt en ik je kaal

‘Tijdens de chemokuur viel ik zestien kilo af. Rob kwam juist tien kilo
aan, omdat hij het zonde vond om allerlei lekkers weg te gooien'

veel zorgen. Of misschien wel, maar dat liet ze niet merken. Ook Rob
stelde me die avond gerust: geen conclusies trekken als we nog niets
weten. Datleek me een goed uitgangspunt. Die maandagbleek dat ik
verhoogde tumormarkers had.

‘Ditkan nog van alles betekenen,’ liet de arts me meteen weten,
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< moet scheren,’ zei hij. Hij bena-
drukte dat ik niet moest twijfe-
len, ik kon hem écht altijd bellen.
Uiteindelijk kwam dat moment
op een zondag, tien dagen na
mijn eerste chemo. Die dag viel
mijn haar met plukken uit, dus
pakte ik de telefoon: ‘Het moet
eraf.’ Zwijgend zat ik een paar

‘Het bleef
schreeuwend stil
nadat de arts had
gezegd dat ze
niets meer voor
me konden doen’

uur later met Rob in de spiegel
van de kapper te kijken, terwijl
de kapper mijn haar afschoor. ‘Tk
lijk Sinéad O’Connor wel,’ zei ik
droog. Ik koos een pruik die erg
leek op mijn eigen haar. Thuis
draaiden Rob en ik, eerst een
beetje lacherig ‘Nothing compa-
res to you’. We zongen keihard
mee. Het werd de soundtrack
van mijn ziekte. We draaiden het
daarnazo vaak. Het leek wel als-
of er die eerste keer in mijn bin-
nenste een steentje viel, ik dacht
opeens: dit nummer moet ook op
mijn crematie worden gedraaid.
Mijn crematie? Ergens broeide
opeens het besef: ik word
waarschijnlijk nooit meer beter.
Dat was de eerste keer dat dat

zo hard tot me doordrong. En
vreemd genoeg werd ik rustig.
Na nieuwe controles - ik was

intussen doorverwezen naar een
specialist in een ander zieken-
huis - bleek dat het beter was
mijn baarmoeder en andere
eierstok ook te verwijderen.
Weer een klap: nu zou ik n6oit
kinderen krijgen. Maar had ik
een keus? Rob en onze familie
sleepten me er weer doorheen.
Het herstel duurde lang. Ik kreeg
ook nog een aantal complicaties,
moest zelfs aan een tijdelijke
stoma, maar eindelijk zag het
ernaar uit dat ik zou opknappen.
En toen, drie maanden nade
operatie - ik was nét weer aan het
werk in het ziekenhuis - kreeg ik
opnieuw buikpijn. Ik wist: het is
terug. Na diverse onderzoeken
en een operatie bleek dat gevoel
te kloppen. Mijn kanker was
terug, agressiever dan ooit. Mijn
gynaecoloog-oncoloog vertelde
het me toen ik geopereerd was
aan een complicatie: ‘Tk ben bang
dat we niets meer voor je kunnen
doen.’ Mijn ouders, Rob, mijn zus
en zwager zaten aan mijn bed.
Dit was de eerste keer dat we
niets opbeurends meer wisten

te zeggen tegen elkaar. Het was
schreeuwend stil.

Die nacht bleef Rob bij me in het
ziekenhuis slapen. We zwegen.
Huilden. Er was niets te zeggen.
Het leek wel alsof iemand mijn
gelukkige leventje had gepakten
het met een boomerang terugin
mijn gezicht had gesmeten.

Ik heb nooit gehoord: je gaat bin-
nen een jaar dood. Maar het is
ons wel duidelijk gemaakt dat de
huidige behandeling palliatief s.
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Dat wil zeggen: hoogstens voor pijnbestrijding. Ik overlijd hieraan.
Dat kan over een paar weken zijn of een paar maanden. Hopelijk na-
tuurlijk jaren. Mijn vrienden en vriendinnen heb ik het stuk voor stuk
persoonlijk verteld. Na zeven keer kun je het met wat minder emotie
vertellen. Zo wende ik ook langzaam aan mijn eigen verhaal. De liefde
die ik van vrienden en familie heb ervaren, is ongelooflijk. Ik ben
enorm dankbaar voor alle mooie woorden en lieve gebaren. Het lijkt
wel alsof mensen hun masker volledig laten afglijden als ze weten dat
je doodgaat. Herinneringen, diepe gevoelens, geheimen... Ik heb zo
veel kwetsbaarheid mogen ervaren van anderen... zo lief.

Kort geleden ging het erg slecht. Ik had veel buikpijn, complicaties en
was verschrikkelijk moe. In die tijd heb ik al van een aantal mensen
afscheid genomen, ik dacht echt dat ik het niet lang meer zou volhouden.
Gelukkig gaat het nu weer beter, een klein wonder. Als ik dan een
middagje de stad in kan, geniet ik intens, want dat is niet meer van-
zelfsprekend voor mij.

Ikben nietbang om dood te gaan. Wel ben ik verdrietig dat ik over een
tijdje Rob, mijn familie en vrienden moet achterlaten. Daar denk ik
maar niet te diep over na, anders word ik gek van verdriet. Natuurlijk
heeft mijn ziekte ook invloed op onze relatie. Doordat de dood voor
mij steeds realistischer wordt, denk ik veel na over mijn overlijden en
dedingen eromheen. Ja, ik wil euthanasie. En ik wil een witte kist.
Dat staat mooi bij de kleurige bloemen die ik op de kist wil. Een vriendin
van me zal ‘Nothing compares to you’ zingen en ik weet al waar mijn
dierbaren na mijn uitvaart gaan eten. Rob vindt het confronterend als
ik het daarover heb. Maar ik zal er wel over méeten nadenken. Al wil
ik inderdaad in de tijd die ons nog rest met hem genieten van wat we
nog samen kunnen doen. Ik gabinnenkort nog één keer naar Mallorca
opreis, dat wil ik zo graag en nukan ik het nog. De reden dat ik dit
interview geef, is dat ik vind dat er meer aandacht moet komen voor
gynaecologische kanker. Minstens wel net zo veel als voor borst-
kanker. Gynaecologische kanker wordt vaak pas in een laat stadium
ontdekt en is meestal dodelijk. Dat overkomt jou niet? Dat dacht ik

‘Rob vindt het confronterend als ik het over mijn crematie heb. Toch moet
ik er wel over nadenken. Maar ik wil vooral genieten van de tijd die ik nog heb’

Praat verder over dit
@ onderwerp op het
forum van viva.nl.
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ook. Ik ben jong, rook niet, eet gezond en ik sportte drie keer per
week. En nu heb ik dit. Er moet geld komen voor onderzoek naar
gynaecologische kanker. Als er genoeg onderzoek wordt gedaan en
gynaecologische kanker meer media-aandacht krijgt, kan dat veel
vrouwenlevens redden.” @



